出産時に夫の立ち会いのもと、
痛みとの戦いを経て、無事に赤ちゃんを出産し、
涙する奥さん、それを見て微笑む旦那、
番組でその様なシーンを見ていた。

一つの命が誕生する瞬間であり、
見ていて、“命”というものを改めて考えることになった。

私は、それを見た後、
目がテレビの下に移った。

テレビの下には、妻の遺骨箱が置かれていて、
その両端に妻のスナップ写真がいくつか立てかけられている。

妻が私に寄り添うように腕を組んでいる写真や、
楽しそうに笑っている顔が目に入る。

すると、
“妻の命”の方に、考えが及ぶようになる。

妻の人生は幸せだったのだろうか。
私は、妻を幸せに出来たのだろうか。

一定の幸せは、作ってあげたけれど、
十分に、妻を幸せには出来たとは思っていない。

妻を幸せにする必要条件ばかりに気を取られ、
十分条件に入る前に、妻は逝ってしまった。

例えば、
二人の老後を楽しむための資金を作るため、
倹約を強いて、お金は貯まったが、
使える時には、妻はもういなかった。

そのお金は、妻がいて初めて価値があるのであり、
私が一人で持っていても、
紙くずとまでは言わないが、ほぼそれに近いと言っていい。

私に欠けていたのは、
想定外に対する、想像力の無さだった。

健康診断を受けようとしない妻に対して、
受けさせる手立てを何もしなかった。

これも、油断の一つだ。

妻の人生は、57年だった。

私に創造性があったら、
妻の人生はもう少し長かったはずだ。